文人爱梅，骨子里都有一股“痴”劲，因为梅花本身就痴，痴中带几分固执，年年着花迟，还在寒风冰霜积雪时绽放，明知不合时宜，却又不肯妥协，最后，活成了自我、真我。草木坚守本心尚若此，更何况人呢？宋代林逋爱梅成痴，隐居西湖孤山，植梅养鹤，终生不娶，人谓“梅妻鹤子”。陆游爱梅极深，在陆游眼中，梅花就是自己生命的另一种形态--清芬傲骨，自成高格。
文人大多有自己独特的喜好，李白爱酒，王维喜画，王羲之擅长书法，陶渊明喜爱菊，周敦颐倾慕莲花。概览陆游的诗词，会发现这位大诗人独爱一样东西——梅花。《陆游诗全集》九千三百多首诗中竟有一千余首诗描写梅花。陆游笔下的梅花，晶莹高洁，芳香扑鼻，陆游或白描、或隐喻、或叙事、或抒情，为我们勾勒出那个爱梅花到了如醉、如痴、如狂的陆放翁。
“雪虐风号愈凛然，花中气节最高坚。”，这是具有坚贞气节的梅花；“小亭终日倚阑干，树树梅花看到残。”这里有一个老翁对梅花的一往情深；“五十年间万事非，放翁依旧掩柴扉。相从不厌闲风月，只有梅花与钓矶。”时过境迁，人生在起伏跌宕中艰难行进，心头最爱的，唯有梅花。“青羊宫前锦江路，曾为梅花醉十年。”一个“醉”，是沉醉，是陶醉，是迷醉，是痴醉。“我与梅花有旧盟，即今白发未忘情。”诗人是带着一种自信、自豪、得意与骄傲的口吻，在向世人宣告：我与梅花，有木石前盟之约定，所以，即便如今走过山河渺远，跨越关山万重，白发苍苍的我，心底铭记的还是梅花。“何方可化身千亿，一树梅花一放翁。”在这里，诗人极度渴望与梅花融为一体，梅花是我魂，我是梅花形。梅花是我，我即梅花。陆游，将梅花演绎到了一个全新的高度与境界。正是因为对梅花的发自肺腑的痴爱，陆游笔下的梅花，便成了他情感的代言，理想的寄托，人生志趣的终极归宿。他的这首《卜算子·咏梅》，更是他梅花诗的顶峰杰作，那句“零落成泥碾作尘，只有香如故”激励后人为自己的理想信念和节操而坚守。
“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”
“驿外断桥边，寂寞开无主。”这是一树梅花的生长之地，不在车马喧喧的繁华闹市，不在权臣名流的亭台轩榭，不在王公贵族的庭院阶前，而是在驿站之外。驿站已经远离了都市，这梅花还在驿站之外，断桥之边，荒芜幽僻，人迹罕至。花开满树，无人问津，陪伴梅花的，唯有天空、大地、太阳、明月与长风。花，是开给别人看的，这是一朵花的初心与梦想。可是，这一树梅花，只能与寂寞为伍，和孤独相伴。
“已是黄昏独自愁，更着风和雨。”残阳迟暮，连这眼前的孤寂也马上就要被卷进黑暗中去了，能留下的只有愁。无边无际，无始无终。这愁，是剪不断理还乱的愁绪，是无处诉说的愁思，是千杯烈酒也无法麻醉和消解的愁郁。怎奈，晚来风疾，又添骤雨。这一树梅花，在风雨中飘摇、挣扎，苦苦对抗。
诗人那么爱梅，钟情于梅，为何要将他心头的最爱，放置在这样寂寥荒芜、清冷萧索的环境中加以叙述和描摹？一切景语皆情语。所有外在所见之象，在被看见的刹那，已经与情感发生了关联，产生了共鸣。
联系陆游的生平不难理解，词中的梅花正是另一个陆游。陆游的一生可谓充满坎坷。他出生于宋徽宗宣和七年（1125），正值北宋摇摇欲坠、金人虎视耽耽之时。不久随家人开始动荡不安的逃亡生涯，“儿时万死避胡兵”是当时的写照，也使他在幼小的心灵深处埋下了爱国的种子。宋高宗绍兴二十三年（1153），陆游赴临安应进士考试，因其出色的才华被取为第一，但因秦桧的孙子被排在陆游之后，触怒了秦桧，第二年礼部考试时陆游居然被黜免。秦桧黜免陆游的原因，一方面是挟私报复，一方面也是因其“喜论恢复”，引起这一投降派首脑的嫉恨。直到秦桧死后，陆游方开始步入仕途。
这之后，陆游的仕途也并非一帆风顺，而是起起落落。他曾到过抗金前线，身着戎装投身火热的战斗生活，从而体会到了“诗家三昧”。从此那壮怀激烈的战斗场面和收复失地的强烈愿望成为其诗歌中最为动听的主旋律。然而南宋小朝廷偏安一隅，对眼前的剩水残山颇为满足，并不真正想要恢复。即使有时不得不作出些姿态，也是掩人耳目，心不在焉。因此，陆游曾两次被罢官，力主用兵是最主要原因。回看《卜算子·咏梅》的上阕不难发现，这一树梅花的处境，不就是陆游自身处境的真实再现吗？被冷落，被排挤，被施压，被遗忘，被一次次地打击。
读到这里，我们的心底，也不免拂过一丝悲凉与苦楚。为梅花的不幸，为诗人的遭遇。现实成了牢笼、桎梏、枷锁，生在其中，难道只能认命，只能顺从，只能在寂寂无声中离去？活在其间，人如何才能活出自我，坚守自我？
诗人说，“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故”。身处凄凉地，愁绪满心头。即使如此，也从来不与别人争过什么，诗人早已习惯了孤独和寂寞。他真的没有想要当什么高官，你看，他现在不是已经被罢去所有官职了吗？他真的没有想贪图什么厚禄，你看，他现在不是已经身无长物了吗？为什么还要排挤、贬低、诽谤、嫉妒他呢？但他从来都不在乎这些，唯有一腔赤诚不变，一身傲骨不改，仍然“位卑未敢忘忧国”。他就是要化成这一束梅花，在严寒中绽放，“向来冰雪严凝地，力斡春回竟是谁？”他就是要化成这一束梅花，在冰雪中飘落，“神全形枯近有道，意庄色正知无邪”。他就是要直到自己融进泥土，化作尘埃，却还有这香气弥漫，还有这魂魄永存！他要把这梅花的精神凝结为不变的初心，跨越空间，从他那里传递给每一位国人，跨越时间，从宋朝传递到现在，传递到永远。处逆境而忠贞不屈，居澹泊而矢志不渝，身平凡而志系家国，心高洁而不争名利。这，就是人们心中的陆游。这，就是陆游心中的梅花。
梅花的品格，在“零落成泥碾作尘，只有香如故”一句中，可谓格局与境界全开。什么驿站断桥，什么风雨黄昏，什么款款春意，什么流言蜚语，都随它去吧。在凄风苦雨中花落成冢，亦无怨无悔，因为她早已把一缕芳香，融进了泥土，更化作了永恒。
这是陆游对抗无情现实的铿锵宣言，是向浑浊官场发出的壮志豪言，也是他写给自己的铮铮誓言。一句“零落成泥碾作尘，只有香如故”，让我们想起了“落红不是无情物，化作春泥更护花”的无私奉献，想起了“然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面”的忠贞不渝。
陆游的梅花，遗世独立，笑傲苍穹。陆游的梅花，清芬傲骨，自成高格。陆游的梅花，忠诚不改，至死不渝。陆游与梅花，屈原与兰花，陶渊明与菊花，是诗坛佳话。
穿越风云动荡的数百年岁月，梅花，在文人墨客的笔尖绽放、灿烂，在有志之士的心中茁壮、葳蕤。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，这是梅花的风骨；“清姿瘦影立悬崖，幽香润万家”，这是梅花的情怀；“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”这是梅花的神韵。当然，我们还不能忘记“零落成泥碾作尘，只有香如故”，这是梅花留给世界最宝贵的精神财富。哪怕粉身碎骨，也要留得清芬在人间。
就像诗人陆游，他早已变成了两个简单的汉字，可是，千百年来，无数的人们，在他用诗词构筑的精神桃源里，一次次撷取营养，然后，步履坚定地，继续出发。
